贵州都市报：再见，足球

　　从未染指冠军的荷兰与西班牙，这一次走到了层楼的最高处。

　　这是一个他们都不熟悉的时间与地点，他们的历史此刻已被冻结失效，他们此刻可以倚持的拐杖，只剩下内心战鼓声的强弱。

　　我们无法书写当普约尔走下大巴车那一刻心情，我们无法知会斯内德在更衣室穿上艳橙球衣时还是否自然，我们无法触到哈维在出场的通道上牵手那些孩子时是否汗渍手心，我们无法看到罗本从通道的阴影中走进灯火齐天的赛场时是否有瞬间的幻觉……

　　心如似水一样流去，不可逆，不可回。但在今夜水流的起点处，我们皆知道，22人都在牢牢抓住些什么，因为在他们的人生从未抵达过的位置，在他们的第一次开始前，他们会像溺水者一样去抓住一切——哪怕无形的空气，也会被他们徒手扭束成一条棍，支撑他们微微颤动的脚跟。

　　然后，韦伯一声尖锐的开场哨，把22个菜鸟吹进了这场注定将被高度记录的焦灼之战。

　　坦率说，你可以随便找出一百场荷兰或西班牙的比赛，来比过这场决赛。这22人就像海难后的逃生者，在惊涛骇浪中划上救生艇，面对未知结果的狞笑，他们都在自救，直到116分钟伊涅斯塔抓住了这个结果。

　　所以，这是一场没有过程，只有结果的比赛。不用过多久，你会忘记罗本和法布雷加斯的单刀未入，你会忘记卡西利亚斯和斯特克伦博格用脚挡出的射门，你会忘记英国裁判打扑克一般翻出的黄牌，你会忘记还有一个叫海廷加的人被红牌驱走。你所能记住的，只是西班牙也成为了冠军俱乐部的新丁，你不用在困惑这个有着无比强大俱乐部的国家，为什么没有世界杯的彩头。

　　荷兰人是不折不扣的失败者，他们距离点球大战只剩下4分钟。斯内德和罗本已经走得很远，从去年夏天被皇马抛弃之后，他们两个月前欧冠决赛时曾在伯纳乌狠狠羞辱了那些抛弃他们的马德里人，可今天加泰罗尼亚人冒领的西班牙，又一次把他们踩在脚下。在他们前6场比赛时，总有关键先生现身把他们带到更远处，可这一次，所有的战术与策略，所有的换人与阴谋，都统统实效——足球在这一刻，只认领结果。

　　西班牙人收到了结果的厚礼，他们配得上这个冠军，很简单，如果过去3年的三个足球头牌是梅西、C·罗纳尔多和卡卡，那顺着往下数前10名，少不了哈维、伊涅斯塔、比利亚、托雷斯、法布雷加斯甚至还有卡西利亚斯。所以如果我们认为世界杯冠军永远只属于个别人，那这一次，这个规则依然没被证伪，这一次个别人是一群以巴萨为首的天才。但在今夜的决赛中，巴萨人并没有像以往那样令人折服，苛刻来说，这个晚上，有一个失败者叫荷兰，但没有胜利者。

　　荷兰人仍将被遗忘，和他们之前的两次亚军相比，这一次亚军的成色就如贝利所言，是一个两个月后就会被忘得干干净净的亚军，是那种通常意义上的亚军。没有克鲁伊夫，没有内斯肯斯，没有伦森布林克，没有16次传球后获得点球的决赛故事，没有无冕之王……这是范马尔维克一开始就在赌博的道路：除非成为冠军，否则一切都将没有意义。在本届杯赛上，也许除了西班牙和部分时候的阿根廷，剩下所有球队都被这种唯结果论的逻辑所控制，荷兰是他们中走得最远者，也是最后一个失败者。

　　从1986年的3比2决赛之后，决赛已多年不见名局，所以，只有冠军才会被记忆，这依然是足球的婊子特色。报社的总编们正在头痛地想着如何给西班牙一个响亮的头版标题，而你呢？你的世界杯在这个多雨的清晨，就这样结束了。世界杯将从生活中退出，地铁依旧充满早班车的洪流，再见了章鱼保罗，再见了巴拉圭夹手机的奶妈，再见了乌拉拉的苍蝇声，再见了最后现身的91岁的曼德拉。除了一个西班牙将被铭刻，剩下的终究被洗刷，被冲淡，被归于一个符号的记忆。这就是人生吧，2010年的夏天，除了高温与烈日，我们还用了世界杯来填充这段时光，即使不用世界杯我们也会用其他的某某某，来塞满我们的时间。西班牙如果有意义，就是这一念之间。