王宫
王朔的“过把瘾就死”其实是种很高的境界,因为它既拥抱快乐的高潮,又彻底隔绝了痛苦。但现实生活容不下这样的美事,通常所见的杯具可以归为两大类,一是过把瘾后却迟迟不死;一是瘾没过够就死了。
贝尔萨的智利队应该属于第二种类型,但比第二种更加悲惨,在淘汰赛他们一球未进,不仅瘾没过够,还被巴西3球折磨致死。
贝尔萨像个毒品吸食者一样迷恋进攻,甚至从南美区预选赛开始,就开始过进攻的瘾,丢掉22个球照样杀进世界杯,小组赛贝尔萨依然很High最后一场尚未确保出线,他就指挥球队和西班牙比赛编花篮,醉心于和欧洲顶级球队切磋进攻艺术。
所以贝尔萨指挥着他的智利队像飞蛾扑火般扑向巴西时,杯具已经不可避免——在预选赛,巴西两回合打了他们一个7比2这一回,邓加一筷子夹来,继续拿他们往火锅里涮。
阿根廷人甩给他的绰号太贴切了——贝尔萨这厮,是个十足的疯子。
心理学和教育学的通常理论在贝尔萨身上是行不通的,因为这个异类恰好与他的家庭出身相悖,他的爷爷和老爹都是阿根廷法律界名师,他哥曾是阿根廷外交部长,姐是副省长,一个如此温良理性的名流之家,也能孕育出一个一根筋的偏执狂。
犹如推石上山的西西弗斯,“疯子”贝尔萨的执著值得我们脱帽致敬,但他却永远无法成为教练的榜样。
国家队不需要贝尔萨,他们需要范马尔维克和邓加,贝尔萨最好的归宿,是呆在联赛中的中游球队,继续鼓捣他的进攻实验,直到变成一个白发苍苍的老顽童。