何山：世界杯不能承受之重

　　世界杯开赛快一周了，总的感觉一言以蔽之：闷骚。除了少数时刻之外，场下球迷热情如火，场上却矜持得好像在谈一场打发时间的恋爱，双方绕来绕去，就是不肯直奔主题肉帛相见，让围观群众恨意难平。特别是这两天竟然下起雨来，气温降至零度。冰冷的雨中C罗和德罗巴也都无功而返。

　　南非的6月相当于北半球的11月，这个阴郁窒息的时刻，我们渴望听到枪炮与玫瑰这样的重金属嘶吼《November Rain》，而实际上却是一群黑人大叔对着全世界大吹象征原住民文化之喇叭。不过，好在巴西和朝鲜出场了。

　　因为有巴西，大家事前都将这场赛事当成了奢侈品的发布会，一心准备来欣赏一线大牌的奢华，结果却意外地对一个山寨版LV盗版鲁尼郑大世表示敬佩，可见大家也未必是眼中只看重物质。

　　比之上届的星光璀璨，本届巴西已经非常低调内敛了，但是骨子里的华丽还是难以掩藏。卡卡虽然还在艰难寻找状态，罗比尼奥的单车却已经比1998年的德尼尔森绿色环保多了，巴斯托斯的边路过人有点小罗味道。面对巴西打防守反击并不奇怪，而朝鲜是在一种近乎扭曲的状态下备战的，这种足球之外的难度加权让人们尊敬。

　　当国歌奏响时，郑大世真诚地哭了。作为朝鲜近邻的我们，对这种眼泪似曾相识，恐怕感觉也格外复杂。当赛后记者采访朝鲜鲁尼为何落泪时，我几乎担心他会背诵出一套大家都熟悉的话语来，好在他说，“这是因为终于来到了世界杯。”这句回答最自然，也最动人。多少人最初的梦想不就是世界杯吗？难道这个理由还不够，非要以祖国人民之名来拔高吗？

　　巴西和朝鲜的比赛，很难避免被贴上种种意识形态的标签，那是世界杯不能承受之重。从足球本身来说，朝鲜队的世界杯简直是在极端条件下对人类潜力极限的一场测试，而他们交出的答案是让人佩服的，就这么简单。

　　让体育的归体育吧，只有思维简单的人才会把特殊领域的特殊经验当成可全盘推广的普遍性规律。