特派记者 王继洋约翰内斯堡6月24日电
记得当年小学教室总要挂一些名人名言,鼓励我们好学上进。许多年过去了,现在依然留在脑海的只有两句:一是高尔基说的“扑在书上就像饥饿的人扑在面包上”,这一记忆可能与那个时代的物质匮乏有关;另一句则是培根说的那句“知识就是力量”,这话听起来很有知识分子的力度,所以不断被拿来引用。
遗憾的是,在这个知识不断更新的时代,发达的传媒和无孔不入的网络搜索已经成为我们生活的重要部分,同时也颠覆了时间塑造传奇的定律。距离产生美,因此传奇往往建立在神秘和无知的基础上,一旦为群众所喜闻乐见,传奇也就终结了。比如说在电视业蓬勃发展后,我们发现巴斯滕在1988年欧洲杯上那个所谓的零角度射门,至少有15度的误差,其难度甚至比不上本届世界杯上麦孔打入朝鲜队的那一球;再比如1990年世界杯上阿根廷击败巴西其实不是马拉多纳一个人的战争,卡吉尼亚的那脚射门同样是技惊四座。
这么说,当然不是说要否定巴斯滕和马拉多纳的伟大,但至少我们应该明白,他们还没有伟大到空前绝后的境界。很多时候,传奇的是人,而不是细节;很多时候,传奇之所以成为传奇,只是因为后人对前者的尊敬。
南非世界杯我们希望出现新的球王,上演新的传奇,梅西、卡卡、C罗、鲁尼等巨星被赋予了太多期待。遗憾的是,至少在小组赛,我们还看不到真正的球王和传奇出现。是的,至少还有梅西。但梅西距离我们期待的传奇还有不小的一段距离。在我们大多数人眼中,青春勃发的梅西不仅属于巴萨,甚至不仅属于阿根廷,他是足球的未来,一个21世纪的马拉多纳。
世界杯进入淘汰赛,属于南非的精彩还没有到来,诸多前来采访的记者一边嘲讽国际足联把世界杯放在南非是个错误,一边无奈地期待传奇的到来。毕竟,谁都想多年以后提起南非世界杯的时候,可以骄傲地来上一句,“传奇上演的时刻,我就在现场”。