麦家：请不要阉割足球

　　■麦家（作家）

　　意大利足球是一个悖论。一方面，这个连领土形状都酷似在踢球的国度从来不乏天才，远有马佐拉、里维拉，近有罗伯托·巴乔、皮耶罗，他们在球场上优雅华丽之演出直臻艺术化境，其高其妙堪与拉斐尔的绘画抑或帕格尼尼的小提琴演奏相媲美；另一方面，他们禀行防守主义，在强大的实力背景下，轻易就能把球赛演变成为一首沉闷慵懒的催眠曲，扼杀一切想象力和创造力，毁灭所有人的决心与希望——当然他们自己除外。长此以往，难免招人诟病，一代宗师克鲁伊夫就曾奚落说：意大利人永远也无法打败你，但他们却能够偷走胜利。

　　平心而论，示弱惑敌，伺机偷袭，是以弱胜强之不易之策，亦乃以最小代价博取最大胜利之奇妙法门，堪称极高明之战术。孙膑减灶惑敌杀庞涓，司马懿扮猪吃虎赚曹爽，都是经典战例，被后世津津乐道。

　　但足球不是战争或政斗，亦非赤裸表象之零和博弈，其最大价值在于过程之曼妙而非胜负之目的。一场完美的足球赛事，从起点到终点，往往有风有雨，有技巧，有勇气，有创造，有激越，还有七情六欲之感受，五光十色之风景……简言之，足球就是一种生活，一个世界，森森气宇包罗万象。

　　倘人以功利对待，只问结果，不惜出卖其浩瀚，放弃其美好，此情此举，与阉割足球何异？

　　足球不会向功利致敬。犹如奔波名利而不问手段者，鲜华其表，苍白其心。当他放弃了生命之美好与人格之完整，站得越高，越遭唾弃。