到眼下为止,世界杯还没有出现特别精彩的进球,或令人赏心悦目的场景,让人最提神的,就是黄油手和乌龙球。这种由于偶然和失误造成的进球,每每出人意料。在整个比赛进球不多的时候,尤其是在电视转播时刘建宏一类的解说特别喜欢大叫“进了!”而结果却没有进球的情况下,在你根本或基本没指望看到进球时,那个球却神差鬼使般弹进、滚进了球门,真是能给人带来“意外的惊喜”。这也有点儿像罚点球决胜负,从特定的角度讲,那有点儿“不算真本事”,可球迷们都爱看。
这也是足球的魅力之一。
我们常把失误分为两类,一类叫“难免的”,一类叫“不应有的”。网球里还专有一种叫“非受迫性失误”。黄油手和乌龙球,多数都属于不应有的失误,而且还多数发生在非受迫的情况下。于是就有了一个问题:能参加世界杯比赛的球员,都是经过千挑万选、个人技术绝对过硬的球员,那么,他们在如此重要的比赛中,出现如此不应有的失误,究竟是技术问题呢,还是别的问题呢?
有人把黄油手的发生归咎于比赛用球,我看这事儿难说。至少,按我的理解,世界上根本就不会有完全按理论线路飞行的皮球。而且实际上球迷可不管这种事,他们只是看球,球进了,就想看“慢镜头”,看看那球究竟是怎么进的。
不是完全置身事外的看客,倒是可能看出一点安慰。上次说到,我们的一位前国脚,看见韩国队员的进球,感慨说这样的球中国国脚也能踢进,那么,看见这样的黄油手和乌龙球,大概也可以类推:这样的错误,中国的国脚是不会犯的。
(陈冲,著名作家,现居石家庄)