张晓舟：百炼钢没化成绕指柔

　　张晓舟

　　乐评人，体育评论员，《时尚先生》总主笔

　　答案在1982与2010之间飘荡，邓加曾经像感叹号一样钉死了旧时代的棺材，但现在又被一个问号吊死在黎明前。

　　1982年的巴西队只有门将几乎被人遗忘，人们只记得可怜的佩雷斯被罗西连捅三刀，现在巴西竟然拥有几乎堪称世界第一的门将，但竟然就是世界第一门将突然间拯救了原本看起来毫无指望的荷兰人。1982年的巴西队在对意大利时每被进球后都不慌不忙地组织反攻，从0比1扳成1比1，又从1比2扳成2比2，虽然后来没能把2比3扳成3比3，但他们在落后时的大气兼细腻，和这次巴西的急躁形成巨大反差，正是球风最像邓加的梅洛犯下大错——这个恐怖的宿命，直戳邓加式血性足球的命门。

　　我难以认同贝利和克鲁伊夫对邓加球队的批评。从没见过一支这么功利难看的荷兰，范马尔韦克真是意大利人是里皮卡佩罗乃至拉涅利的师弟，但绝不是克鲁伊夫信徒，完全靠定位球和防守反击的是荷兰而不是巴西。巴西上半场仍然堪称传统桑巴个人控传功夫和现代高速力量效率相结合的典范！塞萨尔一次车祸般的事故，不应抹杀邓加四年的心血。

　　我绝不是说要回到八十年代的慢速美学，但在荷兰人扳平后逆转后，巴西只能和荷兰刺刀见红，却失去上半场犹存的桑巴足球应有的暗渡陈仓瞒天过海。这或许就是足球全球化的恐怖之处——意大利人回家之后阴魂不散，令巴西被荷兰拖着一起踢了场意甲！

　　失败无损于邓加的人格魅力，没有比他更像一个大哥的了，要知道是他重新锻造了一堆被人抛弃的废铜烂铁以及严重磨损的金银珠宝：吉尔伯托·席尔瓦流落希腊，埃拉诺沦落土耳其，巴普蒂斯塔坐穿板凳，胡安和法比亚诺本赛季伤病困扰，梅洛成了意甲毒瘤，连卢西奥都被范加尔赶走，连卡卡都饱受质疑，连罗比尼奥都成了弃儿……但正是这帮人在邓加手下恢复了自信。

　　邓加令那些失意球员恢复了血性，令麾下无不虎虎生威杀气腾腾。麦孔和阿尔维斯一向凶神恶煞，法比亚诺大有拳击手素质，连罗比尼奥乃至卡卡都比以前火大，更别说梅洛了——然而这就是悖论所在：巴西关键时刻还是缺少既能挺身而出吼醒全队又能保持镇定从容的大佬，不管是塞萨尔还是卢西奥，不管是卡卡还是吉尔伯托·席尔瓦，都太不爱说话了，罗比尼奥话很多，却都冲着裁判和对手去了。这就是为什么邓加大喊大叫恨不得亲自上阵。

　　罗纳尔多灿烂的兔牙罗纳尔迪尼奥明媚的烂牙俱往矣，16年前巴荷大战贝贝托的摇篮更遥若古代，

　　桑巴足球应该更懂得笑，而不是怒，血性不该冲淡优雅，百炼钢应当化为绕指柔。