阿来：美丽易逝的时代 邓加宿命的失败

　　阿来

　　著名作家，在南非看球

　　前两天无战事，耳边再无嗡嗡塞拉烦人的声音，睡了一个好觉。睡前和醒来都在看库切的小说《福》。这是一本重写笛福《鲁宾逊漂流记》的书，一本质疑传奇解构传奇的书。也许，这个时代真不是一个建构的时代，而是日渐失去激情，不追求传奇，而对传奇发出疑问的时代。即便是足球，生而俱来的传奇性也在被现实的考量所瓦解。荷兰队失去了进攻的激情，巴西队变换了颇有炫技性的风格。看巴西队那一板一眼的，有“效率”的打法时，我就想起曾在里约的海滩上看那些皮肤闪闪发光的孩子们玩的足球，那么多随心所欲时的灵光闪现，那么多的欢呼声，那么强烈地想要炫耀脚法的欲望，但眼下，巴西的打法与那片大地上原生的激越艺术是那么的相距遥远。邓加说，我要重写巴西，一个可以更稳妥地登顶的巴西。他没能重写一个成功的巴西，这也许是一种宿命：做自己，才是最本质的。

　　这是一个美丽的东西总是很快消逝的时代，这也是一个不美丽的东西能更有生长空间的时代。而不是常被套用的狄更斯所说的那种既是最坏也是最好的时代。

　　那八支球队休息时，我们这些相距遥远的看球人也得到了休息的机会。休息的时候回味，舌尖难免尝到了失落的味道。足球肯定不是生活中最重要的东西。自然，这失落也是寡淡的，迅即烟消云散。同时，又不得不说，足球赛场上的这种变化也折射了这个时代的特征，所以，这种回味中的苦涩又是切实的，因为这也映照出了世道与人生的种种无奈。

　　照我本人尚未被彻底解构的看球的渴望，我期望这段赛程至少有一场比赛是观赏性的诸多要素都具备的。根据比赛开始以来各队的表现来看，最可能就是德国和阿根廷的那一场。比赛至今，两个队伍一直保持着各自鲜明的，其来有自的风格，有激情，有力量，也有队员个人出众技术的支撑，更有正值壮年的勒夫与马拉多纳在勇气与谋略上的展示。所以，这场球也许真的最值得期待。

　　总会有一支球队登上顶峰，高举起金光灿灿的大力神杯。很遗憾这两支队伍过早相会了，我把这场比赛看成提前上演的决赛。