董冰：哭泣的男人

　　闹不清从何时起，看世界杯、欧洲杯之类的大赛养成个习惯，每场淘汰赛结束后，都得等到电视画面变成广告，才舍得将电视关掉。为的是看终场后球员和教练们，看他们或哭或笑，或狂喜或悲凉。那一幕，着实好看，吸引人的程度不亚于比赛本身。

　　男人是不太轻易哭的，属于足球的男人加一个“更”字。可是在残酷的赛场上，每场淘汰赛后，总会有属于足球的男人落泪。从不轻易哭泣的男人流下的泪水更有杀伤力，那泪水是上帝洒下的迷药，天与地都开始眩晕。他哭了，一个顶天立地的男儿在一刻薄弱，这样的场景如此动人，就如同他受伤时倒下一样美丽。

　　这一夜，哭了无数人，巴拉圭的主教练马蒂诺一头扎进助手怀里，哭得像个孩子；在他的身旁，近乎所有日本队员都在哭，委屈地哭。那么多人虔诚地下跪也没能感动上帝，八强的大门在他们眼前关闭了。上帝说：不是我无情，运与命总有定数。尽情哭吧，多年后你们将清晰记得这一天的眼泪，到那时也会明白，每一种痛苦都是有价值的。

　　爱德华多坐在地上，藏起面庞，双肩耸动。所有队友都跑来安慰他，还有跟他对立了90分钟的卡西利亚斯。对手的抚慰是最大的敬意。爱德华多是这一场葡萄牙最出色的球员，如果不是他，葡萄牙的大门还得被轰开好几次。只可惜，他救得了病，救不了命。他没法做得更多了。知道他是心有不甘。那个被神一样供着的C罗在做什么？就会盲目地射门和莫名其妙地摔倒。伎俩使多了哪里还会管用，反而让全世界裁判都知道了，这是一个爱耍诈的人，别信他。好了，连真的被侵犯也不被理会了，真是活该。

　　好在，爱德华多还只有27岁，作为一个守门员，他还可以有下次世界杯，他还有希望。但是都没有机会亮相的32岁的德科、32岁的卡瓦略、31岁的费雷拉、31岁的西芒......怕是到了说再见的时候了吧。而他们连泪水都没有留下。多年以后，叫我们拿什么来纪念这次诀别呢？ 董冰