索维托(SOWETO)是个谜。
从到约翰内斯堡那一天开始,我们就被告诫远离一个地方——索维托。因为那是一个据说让当地人都非常恐惧的南非最大的贫民区。那里有什么?据说除了居高不下的犯罪率,那里一无所有。
不过在我们司机卡比索的嘴里,索维托是一个让他很亲切的地方,因为他就来自那里。他的外婆、妈妈和弟弟等很多亲人至今居住在这个地方。“别怕,别怕,有我罩着呢!”带着我们一行八人,卡比索给我们打包票,仿佛他就是索维托的“扛把子”。
低矮的屋子让我们明白他外婆和妈妈家确实不富裕,电器除了冰箱、微波炉和很小的电视外已经别无他物,卡比索的弟弟甚至住在屋后一间狭小的铁皮屋里。
“我弟弟很喜欢足球,他经常去球迷公园看球。索维托人爱足球,尽管他们压根掏不出钱来买票看球,但他们还是喜欢。”经常送我们去球场看球的卡比索告诉我们,家里那台14寸的电视机是弟弟的最爱,因为除了去球迷公园看球,弟弟看球就全靠它了。
在卡比索家门口,两个孩子在踢一个很破的足球,那个足球破到让人感觉气都不足了,但他们还是踢得很投入。
“像这样的球还够他们踢很长时间。街上、草地上,甚至土地上,随便什么地方他们都可以踢得很开心。”卡比索说,没钱买球,没钱没球票并不代表索维托人不爱足球,这里的孩子在任何地方都可以踢自己的快乐足球。
中午,我们在曼德拉故居旁一家名叫wandie’s place 的饭馆吃饭。恰好看到一帮提前聚集的德国球迷。“噢,这里被他们包下了,他们要一直吃到德国队比赛结束。”饭店的服务生告诉记者。
不知怎的,我想起了索维托那些在街上踢球的孩子。
本报特派记者 高华生
发自约翰内斯堡