他大叫,他大笑,他大怒,他大骂……纵使你搜肠刮肚,在世界杯的史海中,也绝对找不出第二个马拉多纳这样的教练。
虽然球员生涯的成就无人能望其项背,但作为主教练,马拉多纳却没有任何值得骄傲的履历。但他却以超凡的个人魅力,让这支阿根廷队焕发出无穷战斗力。穿上名贵的西装,左右手各戴一只金表,老马越来越像美国著名电影演员阿尔帕西诺饰演的教父。而从他在赛场上的很多细节,我们可以看到,作为“教练+父亲”于一身的马拉多纳,于无声处尽显神奇,教父本色毕露。
□本版撰文 葳蕤 肖朗
像教父一样护犊
场景:中场休息时,看到满头大汗的队员们走下场,老马冲上前去疯狂地和每位队员撞胸拥抱;而在赛后,他更是雄赳赳气昂昂地走上球场,像个骄傲的父亲一样,逐一拥抱他的孩子们,祝贺他们取得了又一场胜利。
就像做父母对孩子天生具有护犊之情一样,老马毫不掩饰自己对这支球队每个人的喜爱:“如今的阿根廷队就如美女一般让我兴奋。”同韩国赛前,马拉多纳再次呼吁给梅西“特殊照顾”——如果韩国人对梅西犯规就应该出示红黄牌。果然比赛中每次韩国球员对梅西的侵犯,都会引来场边的马拉多纳的不满。因此他冲着韩国替补席做出一次又一次过激的动作,并和对方主教练许丁茂对骂。
分析:南非绿茵场上,马拉多纳不像佩雷拉、希斯菲尔德等名帅那样威严,始终和队员充满距离感,他就像“疯子”一样和队员厮混在一起。他的疯狂,带给阿根廷队的是和谐和宁静,带给对手的则是烦躁和气愤。
对球员而言,世界杯也是一场心灵磨难:等待中的煎熬、压力下的焦躁,作为当年的“球王”,久经沙场的马拉多纳显然比任何人都理解这一点。所以当你看到他拍着肩膀和梅西说笑时,当你看见他和队员撞胸时,你也应该理解,这种温情的方式可能比任何心理疗法都管用。而在赛后,韩国教练许丁茂气急败坏指责老马,也正说明了马拉多纳执教的高明。
像教父一样挑衅
场景:本届世界杯开赛以来,马拉多纳的大嘴经常语出惊人,先是和贝利对骂,又批评普拉蒂尼,即便南非球迷他也毫不留情地予以批评。
之前有报道称,普拉蒂尼嘲笑老马的执教能力,这自然引发了后者的激烈反应。因此马拉多纳当时就炮轰:“普拉蒂尼就是个典型的法国人。我们都知道法国人是什么样子的,他总认为自己比世界上的其他人都强。对于我来说,我从来都没有注意过他,现在也不会。”但就在阿根廷4∶1战胜韩国队的赛后新闻发布会上,心情大好的马拉多纳在赛后发布会上从口袋里拿出一张小纸片,不慌不忙地念道,“这封信来自普拉蒂尼先生,他在里面说从未对我的执教进行过媒体所报道的那些指责。既然如此,那么我也收回赛前我对他说过的那些话,并且向普拉蒂尼先生致歉。”不过他同时斩钉截铁地表示,绝对不向贝利道歉。
分析:马拉多纳屡有惊人言论,除了吸引足够的眼球,还为他的队员们赢得了空间,这正是“马氏效应”之一——一个吸引了所有眼光和镜头的主教练,为球员很好地分解了压力。于是性格内向的梅西、伊瓜因和阿圭罗,都能找到更好的备战状态。
此外,马拉多纳与整个世界足坛为敌的说话方式,显然也有助于他的队员们同仇敌忾,更紧密地团结在一起。马拉多纳爱惹是生非的挑衅行为,其实就和在欧洲联赛屡战屡胜的穆里尼奥如出一辙。
像教父一样狡黠
场景: 马拉多纳一直说,23名队员都是他的孩子,但梅西无疑是最受宠的那个。他坚信,梅西是最有资格继承自己衣钵的人。听听老马那毫不掩饰的偏爱,“我衷心希望,梅西能成为足球史上前无古人、后无来者的第一人。”“说真的,我现在越来越喜欢他了,他在训练中的表现让我吃惊。我会自问,这个动作他怎么做得到呢?真是赏心悦目,那么完美。”……
如此种种赞美,除了梅西,再无人能够享用。而马拉多纳更要求阿根廷全队和他一样尊重梅西。小组赛首战尼日利亚的比赛中,海因策为阿根廷打入全场唯一进球,但在庆祝时这位老将却并未与梅西拥抱。事后,马拉多纳专门找到海因策,明确向其表示这支阿根廷队只有一个领袖,他的名字不叫迭戈,而是莱奥(梅西)。
点评:因为对梅西偏爱,不少舆论都质疑马帅偏心。但是老马对此却不置一词,回应则是更力挺梅西,“这支阿根廷队,是切·格瓦拉的阿根廷,是马拉多纳的阿根廷,更是梅西的阿根廷。”
即使梅西不进球,即使外界有质疑,但马拉多纳却一直坚持自己的判断。从这点上来说,不得不佩服老马的精明与狡黠。老马排兵布阵未必是教练中的高手,但调教队员心理却是一等一的大师。众星云集的阿根廷队中,没有一个人不是球星,但他从上任以来就确定了球队最大牌的球星就是梅西,既在队伍中树立核心,又对其他球员是一种激励。