记者探访温妮-曼德拉 神伤只为小家庭中的悲剧

　　一切都是白色。乳白的帷幔，本白的桌椅，还有苍白的心情……这是哀悼的色彩，曼德拉一家最受宠的曾孙女泽纳尼昨日落葬。底楼的客房，成了哀悼室。温妮·曼德拉包着翠兰色的花头巾，坐在靠前的木质高背椅上。精致的脸庞，有着隐忍的哀恸。人进人出，都唤一声“妈咪”。作为南非反种族隔离运动的斗士，温妮被公认为国母。而昨天，“妈咪”神伤，只为小家庭中的悲剧。

　　曼德拉的开心果

　　索维托的中心区，离开曼德拉博物馆不远处，是温妮的居处。与曼德拉离婚之后，她一直都独居于此，膝下的儿孙成了温妮最大的安慰。

　　别墅门口已停满了车。便衣的保镖里里外外，将宅子整个包围。往日的花园，如今搭起了白色的帐篷。棚内，白色的大靠椅整齐排放。正面，是一个唱诗台。很快，这里将为泽娜妮·曼德拉唱响圣诗。她只有13岁，是大家庭中的活跃分子。“她在家的时候总是充满笑声。”泽娜妮喜欢唱歌，她常去中餐馆吃饭，因为那里有卡拉OK，“爸爸看到她，就像个宠溺孩子的老人，脸上只有微笑。”照顾温妮起居多年的老佣人解释：在南非，大家都叫曼德拉“爸爸”。

　　大多数日子，泽娜妮都与“妈咪”住在一起。这幢房里，现在只剩下相片及回忆。

　　“妈咪”深沉面悲剧

　　南非当地，若是遇上丧事，家里人也要守夜。一楼走廊的尽头，是客房。亲戚朋友聚拢在一起。屋子不大，10平米左右，当中摆放着白色的床垫。泽娜妮的外婆与母亲躺在床上，身边的点心和水果，原封不动地摆放。谁都没有心情，也无食欲。

　　在70岁的时候，她获得了南非威特沃特斯兰德大学国际关系专业的本科学位。直到现在，她仍然是南非国会的议员。“妈咪一夜之间就苍老了很多。”还是老佣人她担心“妈咪”的身体。事实上，气质高贵的温妮在外人看来，只有四十出头。当听说她已七十有四，惊愕是一致的反应。她是个性格外露的人。高兴的时候，会和友人搂搂抱抱，嘻嘻哈哈。往事里，她已遭千锤百炼，深沉，只在面对苦难时展现。她不痛哭，也不哀怨。只是静静地坐着，便自有一种力量与威严，接受人们的哀悼。

　　眼神中，偶尔闪过一丝苦楚。那一晚的车祸，她与泽娜妮在一起，却没能守护她。温妮，曾经守护着整个南非。权再高，位再重，面对生活，有时，只是无能为力。

　　晚报联盟世界杯报道团

　　特约记者 华心怡