杨健：如果让老马一个人只带一本书上厕所

　　我喜欢看《上海书评》封底“十问Q&A”的最后一问：如果让你一个人只准带一本书去一个地方，你会带哪本？问题可爱，答案也可爱，它涉及一个人在隐秘的精神世界究竟穿哪一款情趣内衣。

　　如果让我带一本严格意义上的书，我带马拉多纳自传。毕熙东教育八千足记“要善于把握世界足坛发展趋势，抽空读读老马自传”。于是我买了本《我是迭戈》。

　　自传里，老马说自己是一头只读了四年书的驴，他带着阿根廷去了南非。马大帅带了哪一本书去南非？马仔西格诺里尼透露，是《拉丁美洲：被切开的血管》。

　　《被切开的血管》作者是乌拉圭人爱德华多·加莱亚诺，寓意了财富与掠夺、谎言和罪恶。这其实是一本是很严肃很经典的小众读物，它不幸畅销，完全是因为查韦斯推波助澜，在美洲国家首脑会议上，他把这本书赠给了奥巴马。那感觉，犹如陈冠希赠谢霆锋一本《宽容》，灰太狼赠喜羊羊一本《狼图腾》，小罗赠希曼一套《乌龙闯情关》，希曼赠格林，还是一套《乌龙闯情关》。

　　西格诺里尼称老马拿起一本书往往看两页，歇三月。多年指导儿子课外阅读的经历告诉我，这无非表明了三点：一、老马的阅读能力依然是小学四年级，“看两页，歇三月”的原因在于，他要花三个月的时间去查两页书里不识的字；二、老马的阅读品位有装B之嫌，想看《灯草和尚》地摊上买就是了，何必捧着本《文化苦旅》，搞得自己很痛苦；三、老马的阅读状态大有问题。

　　陈村说站着做人躺着看书，结果躺得腰都直不起来了；王朔说文章要随心写书要挑着读，结果被他翻烂了的那几页除了“灯草和尚”就是“春闺秘史”。葛优在人生指南编辑部里同葛玲探讨业务——如果一本书人们连上厕所时都得带着它，那它一定是本人民群众喜闻乐见的好书。

　　说得好啊！我经常在厕所水箱的盖子随手抓到细节很生动的法制文学，读后感都画在厕所的木门上。凤姐知道了，要骂低俗了。

　　老马是低俗的。我一直在猜测老马会夹着哪本书上厕所，是阁楼还是知音，是故事会还是男人帮，哪一本才配得上他那只千金马桶呢？

　　我替他想，如果只准带一本书，应该是这只马桶的使用指南。三挡变速可调节喷雾装置、电脑温控、自动喷水以及烘干功能——如此精密的仪器，若找不着门道，身边又没马仔候着。那只能百年孤独，然后千年一叹了。