老马回来了!16年后,马拉多纳将重返世界杯的舞台——今晚,他将以阿根廷国家队主教练的身份,率队迎战尼日利亚队。
这个世界上,用一句话可以“浓缩”马拉多纳——球场上的天才,生活中的疯子。
球场上的老马,可以用一万种不同的方式将球踢进门;生活中的老马,演绎着比任何一部好莱坞巨制更跌宕的剧情。
□本报记者 罗丹
一半天使一半魔鬼
和自己最成功的“复制者”梅西在国家队郁郁不得志不同,老马最耀眼的辉煌定格在了1986年的墨西哥世界杯上。
1986年马拉多纳带领阿根廷出战世界杯,作为球队进攻核心的他,一路带领阿根廷杀进决赛最终夺得冠军。
四分之一决赛对弈英格兰,他攻入了两球,都足以载入史册。第一个进球就是著名的“上帝之手”,从慢镜重播可以清楚看到,那是一个明显的手球,不过事到如今,老马还称这是一个“上帝的安排”。
据他回忆,当他进球后立即想到:“我在等候我的队友来拥抱我,但没有人来……我对他们说:‘来抱我,不然裁判就会判进球无效。’”
第二个进球,堪称世界杯历史上的最佳进球,这个球把他的足球神功发挥到极致,他带球穿越半个球场,戏耍对方六人,此球后来被国际足联评为世纪最佳进球。也因为这两个进球,马拉多纳被称为“一半天使,一半魔鬼”。
古巴总统帮助他戒毒
不碰药罐子的巨星是不完整的,马拉多纳自然也不例外。早年效力巴萨时,曾传闻他就是因为染上毒瘾被开除。1994年世界杯,赛后查出他对禁药麻黄素的药物检测呈阳性反应,被判罚停赛15个月,结果阿根廷最终被在八分之一决赛被淘汰出局。
2004年4月18日,马拉多纳因吸食过量毒品可卡因入院,一度病危,震惊世界,出院后在古巴总统卡斯特罗的邀请下,前往哈瓦那进行戒毒。
马拉多纳选择古巴,因为古巴的医院条件比阿根廷要好得多:“在阿根廷的6个月实在糟糕透顶,我的病房长、宽都只有2米,如同监狱。在那里我明白了许多东西,在阿根廷如果你是个瘾君子,就只有死路一条。”
在古巴,卡斯特罗亲自安排专业的戒毒机构,使马拉多纳戒毒有了保障。后来,每当马拉多纳的病情有所反复,卡斯特罗都表示随时欢迎老马回古巴。
为了表示对好友的感激,老马将卡斯特罗的形象文在了左腿上,他身上的另一处文身,是另一个南美解放领袖切·格瓦那。
绝情老爸不认私生子
那不勒斯是马拉多纳成名的地方,年轻时的老马也把无数风流账留在了意大利,其中包括一个私生子。
小马拉多纳全名叫迭戈·阿曼多.马拉多纳,1986年出生于那不勒斯,是马拉多纳和情人克里斯蒂娜的孩子。他们的关系只维持了几个月终告破裂,不过却意外有了小迭戈。
老马一开始死活不认这个儿子,1995年,意大利法院判定老马是小迭戈的父亲,要求他支付抚养费。直到2003年,马拉多纳不知为何主动前往那不勒斯看望了自己的私生子,父子两人17年首次相遇,事后老马又撂下绝情话:“去认他不代表我爱他。”
小迭戈很早显示出了足球的遗传天赋,在不满15岁时曾入选意大利17岁国家青年队,还曾去阿根廷多支队伍试训。遗憾的是,在布莱克本、邓迪联队试训失败之后,小马拉多纳最后成为意大利沙滩足球队的成员。
老马的绝情,却没有减少儿子对他的崇拜,小迭戈在公开场合谈到这个父亲时,依然充满了自豪,他力挺马拉多纳,认为世界杯上阿根廷必夺冠。
差点要杀女婿阿奎罗
上阵父子兵,用来形容出战本届世界杯的阿根廷队,再贴切不过了,虽然老马只有两个女儿,但女婿阿奎罗算得上半个儿子。
在阿根廷阵中,能与梅西同辉的年轻球员只有阿奎罗,2003年7月7日,在独立队对阵圣洛伦索竞技足球俱乐部的比赛中,阿奎罗首次代表独立队亮相阿根廷甲级联赛,这一天,他年仅15岁零37天,打破了之前球王迭戈·马拉多纳于1976年创下的纪录,球探把他称为“下一个罗马里奥”。
2009年2月19日,阿奎罗与未婚妻——马拉多纳的小女儿吉安妮娜在马德里生下了一个儿子本杰明。这段爱情差点被老马扼杀,阿奎罗和吉安妮娜一开始只敢偷偷摸摸地约会,直到阿根廷狗仔拍到两人亲吻的照片,老马才知道这个来自贫民窟的小个子球员偷去了宝贝女儿的心。
当时,激动的老马甚至要找阿奎罗去决斗。但在见了阿奎罗后,他很快认可了女婿的人品,还非常欣赏女婿的才华,放心地把女儿交给了他。
由于阿根廷不禁止球员和教练们同家人和女友会面,老马的外孙本杰明也将在几天内到南非探营。
马拉多纳教入会严格
老马最神奇的地方或许在于,他的崇拜者们居然为他创建了一种新的宗教——拜马拉多纳教。
1998年,3名记者阿梅兹、贝隆和坎波马洛在阿根廷的罗萨里奥发起建立了一个特殊的宗教——“拜马拉多纳教”。他们建造了专属的教堂,拥有自己的礼拜方式、“戒律”,还有至高无上的“圣经”——马拉多纳的自传《我是迭戈》。纪元也从马拉多纳诞生开始算起,所谓DD就是“迭戈后”的缩写,完全模仿公元纪年。
目前,拜马拉多纳教教徒遍布70多个国家。想要入教,并非球迷就可以,申请者必须做完一张有关马拉多纳足球生涯和私人生活的试卷,只有那些被确认为是真正崇拜马拉多纳的人才被吸纳为教徒。
足球和宗教有着很多的共性,在足球的领域中,各种不同宗教信仰的人,通过“拜马拉多纳教”和平共处,这是足球和老马的魅力。