最后一刻,事情突然发生了戏剧性转折,因为重孙女遭遇车祸,曼德拉取消了原本参加世界杯开幕式的计划。
失望是理所当然的,本来我们都期待着站立在开幕式绚丽光辉下的曼德拉,可以由此走向一种更为宏大的历史撰述。
若干年后,当人们再度谈论这场发生在遥远非洲的足球盛事时,这个细节笃定将无数次地被人动情地讲述,并随着时间的推移生发出越发丰富的内涵,它意义将远远大于究竟是西班牙还是英格兰夺得冠军。
因为在许多人看来,他的出现,必将世界杯拉向更为深广的人文境场,曼德拉老人自己也说过,这对于非洲来说是一件伟大的历史事件。
我想,这原本是我们所能想到的送给曼德拉的最好礼物。当然,这也是我们对他最好的致敬礼!
虽然曼德拉最终没能出现在开幕式现场,但他的存在,以及他与世界杯的深刻联系,仍然无损我们将最高的敬意献给这位深深地爱着人类、深深地爱着足球的伟大老人。就我个人而言,正如世界将2008年奥运会交给中国那样,人们将世界杯的举办权交给南非,献给曼德拉,同样蕴含深刻,虽然最好的表达方式已然悄然逝去。
对于曼德拉为解除南非种族隔离政策所做的种种努力并为此所承受的27年牢狱之灾,那是一个广为人知不需赘述的事实,但它将深深铭刻在历史的光辉页册。但如果只是这样,并不足以让曼德拉成为“全球公民的典范”,这样的革命家或者说政治活动家,在世界范围内的近现代史上并不罕见。
曼德拉的伟大,更在于此后他所推行的民族和解政策,它的精神资源来自非洲的历史深处。而他在自己的总统就职典礼上将3名曾在监狱里虐待过他的白人狱卒请到嘉宾席上的举动,也将作为此项政策的最好注脚和充满人文光泽的细节为人们所长久地传颂。
是的,他以自己充满神学意味的政治路径选择,确认了这样的一种社会改进路径:真正推动社会的改进也许并不只仰赖一种以尸还尸、吃人或者被吃的丛林法则,宽容、灵活、和解在社会进步中将是一种非常重要的态度与方法。曼德拉自己说过,解放是消灭一种压迫制度,而不是用一种压迫代替另一种压迫。所以,当他走出罗本岛监狱的时候,阳光如金属光泽般打在他饱含沧桑的脸上——那一天好像一个初醒的梦,他获得一个没有种族隔离的南非,一切都变得美丽无比,门外的黑人们载歌载舞,相互亲吻时止不住泪水——图图在自己的文章中作如此描述。此时此刻,他的心中只有爱——他要求那些为他所感召、所感奋的人,给那些曾经参与种族杀戮的人予宽恕与和解,而不是人们所想像的仇杀与审判。
我想,当人们将南非世界杯的举办权送给曼德拉的时候,实际上就是对这样的一种社会改进路径的确认,当然,曼德拉无愧于这样的确认,67年的政治生涯,他给政治注入了一种迥异于他人的博大而且深沉的情愫。
前年,我在南非采访的时候,曾站立在开普敦那座闻名遐迩的桌山山岗上,沁人的海风从遥远的大西洋拂面而来,掩映在雾霭里的罗本岛监狱时现时隐,动情地想像着曾在那里发生的种种与曼德拉有关的故事与传奇。只是,那时,我没有想到,曼德拉会出现在这里——南非世界杯的开幕式上。
而,这真的没能出现,虽然它曾近在咫尺。
(作者为晶报副总编辑)