来源：北京晨报
他不是过去12年场上最出色的球员，却是过去2年场外最知名的球员；他不是过去12年夺冠最多的球员，却是过去12年收入最高的球员。2010年的6月，贝克汉姆和英格兰队一起出征，就像过去12年每一次世界杯时一样。不过，这次他的身份不再是主力球员。他的任务只有一个——打酱油。
■小贝新传
酱油瓶里的无间道
尽管不能上场比赛，但贝克汉姆在抵达南非之后也并未“闲”着。在英格兰队与美国队之间的比赛打响前，小贝以“助教”的身份出现在训练场边，全程“指导”队友们进行训练。
本次世界杯上，好面子又爱秀的英格兰队将大本营放在了南非鲁斯滕堡，这是参赛的32支球队中最奢华的营地。同时，主帅卡佩罗也特意将不能上场比赛的贝克汉姆随队携带，不过，在被给予“教练团队的助理”的身份后，小贝也有了新的工作。于是，在对阵美国队的赛前训练中，被认为是“打酱油”的小贝便与队友们一起准时出现了。训练中，小贝穿着教练队服，他看上去很轻松，有时慢慢地在场上跑动，有时颠颠球，有时与教练们交流。
不过，英格兰小组赛中首场比赛的对手美国队可不这么想。小贝目前效力的洛杉矶银河队队友多诺万便愤怒地指责小贝是“间谍”。原因是小贝此前曾多次观看美国队的热身赛，刺探出不少军情。诺万对此不满地说，“我已经好久没有和他说话了，他是一个间谍，未来的一周时间里，他休想和我讲一句话。我们都深知这场比赛的重要性，我们为此准备了6个月，这就像世界杯决赛一样重要。”
晨报记者 李莹
贝帅纠结的12年
1998年 法国世界杯
领红牌 成全英公敌
在西方，“大卫（David）”这个名字的意思是“蒙爱者”，大卫·贝克汉姆也集万千宠爱于一身，但回首小贝12载世界杯之路，他却绝非命运的宠儿，从1998年开始，他的每一次世界杯都被悲情笼罩。
1996年9月1日，英格兰在世界杯预选赛中对阵摩尔多瓦，贝克汉姆首次代表英格兰队出场，他也由此开启了自己的世界杯足迹。那一年，小贝21岁。
两年后，法国世界杯正式开幕，23岁的他风华正茂，对哥伦比亚一役，用一记“圆月弯刀”震惊了世界足坛，赛后他张开双臂忘情狂奔，数万球迷为之疯狂。
然而，天意弄人，在随后进行的与阿根廷的1/8决赛中，被放倒的贝克汉姆躺在地上毫无必要地抬脚轻碰了西蒙尼，结果后者抓住机会，夸张倒地，年少轻狂的小贝为年轻付出代价，领到一张红牌被罚下，最后，只能眼睁睁地看着英格兰在点球大战中失利出局。
那一届，小贝被千夫所指，成了英格兰的国家公敌。当他从伤心的赛场飞回英格兰老家，走下飞机的一刹那，竟看到了球迷手中高举的数百张刺眼红牌！他只有带着辣妹背井离乡，在无人处静静舔舐伤口。
2002年 韩日世界杯
终复仇 功与过参半
三年之后，世界杯再次来临。2001年10月，英格兰在主场遭遇希腊，直到第93分钟还以1比2落后，此时，又是贝克汉姆“灵魂出窍”，距离禁区7米外，用一记标志性的弧线将直接任意球射进球门，助本队跻身决赛圈！大卫王的庆祝动作，成为那一年的记忆。
2002年韩日世界杯小组赛，英格兰、阿根廷时隔4年再度相遇。第43分钟，欧文在禁区左侧被对手绊倒，贝克汉姆主罚点球劲射中路，皮球应声入网！激动异常的小贝撕扯着球衣，笑倒在队友怀中，四年来挥之不去的噩梦，终于醒了。即便如今，贝克汉姆谈起这段往事，依然会认为，“（那粒进球）确实是我的骄傲”。
但他的世界杯之旅总是难以善始善终。在1/4决赛对巴西的焦点大战中，重伤初愈的小贝面对卡洛斯的凶狠铲球时，下意识地跃起躲避，直接导致了巴西队断球后发动反击扳平比分。这次致命的丢球，也让小贝再成罪人，尽管他在那届世界杯上曾有过可以载入史册的一射三传，英格兰球迷却依旧对那个丢球耿耿于怀。正当壮年的贝克汉姆只能又一次带着遗憾告别世界杯赛场。
2006年 德国世界杯
伤不断 泪卸队长标
2006年德国世界杯，小贝在小组赛中的表现居功至伟，首战巴拉圭，他的任意球迫使加马拉打进乌龙球，这也是全场唯一一粒进球；与特立尼达和多巴哥对峙久攻不下，又是贝氏弧线传中助攻克劳奇打破僵局；不久后，贝克汉姆再以一粒漂亮的任意球完美绝杀厄瓜多尔，直接将英格兰送进八强。至此，贝克汉姆用三次出色表现为英格兰带来了三场胜利，他也成为英格兰队历史上第一位在三届世界杯中都有进球的队员。而小贝在比赛中全力拼抢，拼到呕吐的情景也令全世界球迷为之动容。
不幸发生在与葡萄牙的1/4决赛中，小贝被对方后卫踢伤，不得不提前下场，并在场边看着队友在点球大战中败北，泪流满面……从前，小贝总是带着他那职业化的标准微笑出现在人们面前，可就在那天，他哭得像个孩子，丝毫不理会包围过来的摄像机，那一刻不知多少球迷为之心碎。
更令人惊讶的是，就在比赛的第二天，黯然神伤的贝克汉姆对外宣布，此后不再担任英格兰队队长，31岁的他要把机会留给那些比他更年轻的队友。
2010年 南非世界杯
打酱油 只做壁上观
贝克汉姆在自传中曾经说过，足球就是他的生命。虽然曾被讽刺为“花瓶”，虽然几番有过退役想法，虽然一再憾别世界杯，但他始终没有放弃。此番，为了得到一张前往南非的机票，小贝以35岁“高龄”在意甲赛场上全力拼争，只为以出色的表现打动卡佩罗。谁知，就在希望即将来临的一刻，美梦却骤然破灭，他在一次拼抢中左脚跟腱断裂，竟与世界杯擦肩而过。
好在卡佩罗早已被贝克汉姆坚强的精神所感染，意大利人明确告知小贝，他将特准小贝以编外球员身份随英格兰队一起“征战”南非世界杯。除了不能随队训练与上场比赛外，这位铮铮铁汉仍能随英格兰队同吃、同住、同行并且开赴赛场。更有消息说，贝克汉姆将会在比赛中担当“间谍”一职，他在美国大联盟的洛杉矶银河队踢过三年球的资历，足以帮助英格兰制定出首战遭遇美国队的良策。
总之，无论他在哪里、在做什么，贝克汉姆始终是英格兰队的“精神灵魂”，也始终是世界球迷关注的热点。
晨报记者 刘莹
■酱油党
当苏珊娜遇上韦迪
本届南非世界杯的酱油团队十分强大。除了小贝，当年那个在法兰西为罗纳尔多助威的小女孩12年后带着女儿复出，颇有杨门女将的风范，而我国足协新掌门人韦迪也将在世界杯期间加入其中，与美女PK酱油功力。
能将打酱油事业坚持12年，娜娜绝对可以被称为战士了。看过1998年世界杯的球迷肯定都记得，当时每逢巴西队的比赛，看台上总会出现一位名叫“苏珊娜”的美女，为她那时候的男友罗纳尔多加油助威。12年之后，苏珊娜再次成为巴西队的第一夫人，但这次将为孩儿他爹塞萨尔助威。有了孩子之后，苏珊娜也淡定了许多。12年前，她每场都祝福巴西队多进球，如今她将每日祈祷巴西队别丢球。
提到酱油团队，不得不提我国足协的新领导韦迪。本周一，韦迪带队足协世界杯调研小组前往南非。临行前，韦迪曾在一次谈话中反问记者说：“你说我对足球一窍不通，总不能去当球迷吧？”这就是韦迪世界杯打酱油的最好注脚。据韦迪说，“开普敦、德班等地我都会过去，预计要看10场比赛，有机会也会跟国外名帅沟通一下。”
此外，还要提起的另一位是神奇教练米卢。自从从中国队卸任后，米卢就没有带队参加过世界杯，但这并不影响老江湖去世界杯打酱油。4年前的德国，米卢就经常去国际足联走后门要球票，现在的南非，米卢再次打起酱油，只不过变身为某媒体的记者。晨报记者 张鑫
上网从搜狗开始
