好望角
2010年的世界杯即将打响,谁会在南非成长为新一代球王?这确实是一个难题。是在巴萨创造前无古人辉煌的梅西?还是当今足坛身价最高的c罗?抑或是被世人认为提前为世界杯“潜伏”的卡卡……
“球王”为何物
全世界公认的球王只有两个,贝利和马拉多纳。是他们在世界杯上的成就超人?贝肯鲍尔当球员和主教练都获得过世界杯冠军,但他至今仍只是凯撒大帝;是他们在世界杯上的进球如拾草芥?世界杯最佳射手的前三名里,没有球王的名字,肥罗在世界杯上的进球远超过马拉多纳,而且没有用手,但他只是“外星人”;是他们在球场上的风采迷人?但两位球王怎么看也不像“偶像派”,普拉蒂尼才是球场上的大众情人;是他们“德艺双馨”?贝利的乌鸦嘴已经令人难以忍受了,马拉多纳更是劣迹斑斑,枪击记者、吸毒,班房都蹲过了,自然谈不上“德”……你可以找到一千个球王之所以成为球王的理由,但你同时也会发现,在这一千个理由里面,都有超过贝利或者马拉多纳的人选。
可是球王至今只有两个。
球王的产生,源于球迷对足球这项运动产生的宗教般的狂热,辉煌的战绩、神乎其神的技术、一呼百应的魅力、球迷的疯狂膜拜……成为球王大概缺一不可。贝肯鲍尔、克鲁伊夫出现在贝利的时代,一时瑜亮,他们没有成为球王的运道;普拉蒂尼、巴乔生活在马拉多纳的阴影里,他们没有成为球王的可能。
球王的传承
“球王”这个称谓有强烈的排他性,每个时代只有一个球王。七十年代以前,球王是贝利,马拉多纳是个不知名的孩子;八十年代以后,球王是马拉多纳,贝利则沦为一个不甘寂寞的老者。
与现实世界的王位传承一样,球王的传承也需要一个契机。应当说,足球的“球王”时代是由贝利开辟的,贝利之前,足球处于蛮荒时代,虽然也曾诞生过斯蒂法诺这样的巨星,但球迷对他的认识仅限于史料。收音机和电视机的发明使足球进入现代传播时代,一场足球的影响力不再仅限于足球场内,它可以通过现代传媒让亿万球迷同时感动,贝利因此迅速蹿红,成为一代球王。
马拉多纳的篡位纯属偶然,他在中国球迷心中的地位远高于贝利,因为他踢球的时代,正是电视机走入中国家庭的时代,是他和阿根廷队完成了中国球迷的足球启蒙。与踢球时和退役后均没有什么 “料”的贝利相比,马拉多纳更懂得有意无意地利用媒体,他绵延不断的丑闻使他成为媒体的宠儿,或许马拉多纳才是炒作的鼻祖,他不仅成功地吸引了媒体的关注、球迷的眼球,他还成功地利用这些使自己取代了中规中矩的贝利,成为新一代球王。
从马拉多纳取代贝利成为新一代球王我们可以看出,球王的传承至少应该满足以下几个条件:球踢得没话说,媒体天天有话说,自己还要比老球王会说话。
南非没有新球王
现在可以回答谁会成为新球王这样的难题了,候选项并不 多:梅西、c罗、卡卡,没有其他人选了。世界杯之前没有震惊过世界的球员指望通过在南非的惊艳表现成为一代球王,门儿都没有。
首先应该排除的是c罗,世界杯这样的大场面,没有人会关注配角,c罗个人就算能打99分,可他所在的葡萄牙队只有70分。今天的葡萄牙队也没有了“黄金一代”的实力,他们的世界杯征程不会走得太远,c罗可以展示自己的华丽,但无法改变球队的平庸。
卡卡的希望也微乎其微,本赛季的卡卡逐步被人们淡忘,有人说是因为伤病,有人说是因为他提前为世界杯积蓄能量,卡卡的优势是他所在的团队,巴西是毋庸置疑的夺冠热门,务实的邓加会使巴西队变得更加可怕,但即便是巴西队最终捧杯,卡卡的决定性作用也不可能比得上1986年的马拉多纳。因为在邓加的战术体系里,没有太多的个人发挥空间。
最被媒体和球迷看好的是梅西,但我认为梅西的机会也不大。梅西在俱乐部是外星人,一到国家队则立即变成了打酱油的。2010年的夏天,马拉多纳肯定会给梅西足够的空间,他也希望在南非完成自己与梅西的传承,但梅西与马拉多纳不一样的是他们在国家队的位置,马拉多纳这个球场上的指挥官可以身兼进攻组织者和终结者两个角色,老迈的贝隆能像巴萨的哈维、伊涅斯塔一样给梅西支持吗?悬!
即便是梅西在南非同样大放异彩,他也不会成为新的球王。球王这个称谓有很强的排他性。但很不幸,梅西生活在一个多元的时代,梅西可以在球场上征服对手,但他不可能在球场下征服所有的球迷,这是他所处的时代的悲哀。所以南非世界杯一定会涌现大批球星,但不会诞生新的球王,或许世界足坛从此就不再有球王,但我们不会忘记这个即将被湮灭的历史名词所蕴含的美好回忆。 本报记者 汪滢