前言：中国队创造了自己冲击世界杯历史上最完美的一个半程纪录，作为主教练的米卢到底为这个纪录做了什么？带着这个问题，记者询问了米卢身边的人，包括教练、队员工作人员。每个人都有不同的视角，从他们的话语中我们完全可以体会到一个“千面米卢”…… “痞子”米卢 “痞子”，这是米卢身边的人对他的另类评价。按照中国人的理解，这是一个含义相当复杂的概念，比如说混混、无赖、死缠烂打、不择手段；比如说黑道白道都能来，对付不同的事情有不同的江湖套路；再比如说见人说人话，见鬼说鬼话。 “其实我们念书的时候就明白一个道理，也许一名全国优秀教师管不好一个后进班级，可真正把这个班治得服服帖帖的却是那位衣着不整上课和学生一起打瞌睡的老师。米卢绝不是一个不认真不敬业的教练，但他往往却选择了一种游戏风尘的方式来表现，就说训练，他喜欢网式足球，他喜欢在酒店里自己找地方训练，可换了我们，总觉得这不正经，总觉得要认认真真到正式场地上训练，可谁能说米卢那一套办法就行不通呢？”； “米卢有自己的原则，尤其是用人的原则，他用谁不用谁几乎不会听别人的意见，但他绝不是一个古板的人。很多人都认为他这人心眼小，记仇，可他很知道权衡得失，与郝海东的关系就是一个很好的证明。其实他很在乎海东说他的那些话，经常还对人说‘郝海东骂我’，但一到关键时候他照样是睁一只眼闭一只眼。郝海东经常上午不参加训练自己调整，米卢对这事一直心里有意见，可他正跟教练说这事，一扭头看见海东过来了，马上又是一脸的笑容，迎上去跟海东打招呼，‘你好，你好’，像是老朋友一样”； “如果你知道首场比赛前袁伟民给球队讲话后米卢是怎么表态的，也许就会更了解米卢这个人。袁伟民在那场比赛前的讲话的确很有艺术，他只是与队员闲聊，这么多年过来了，领导也知道这种时候该说些什么。等袁伟民讲完后，米卢上去对他说了一番很让人受用的话，他说：‘袁主任，你讲得太好了，讲得太重要了，你讲的就是我想要说的，我就不再说了，再说什么也是废话。’这老头精着呢，他并不喜欢开这样的会，但他太清楚面前这个人是干什么的，对别人，他可从来没说过这样的话”…… 敢放松的米卢 米卢究竟带来了什么？也许他带来的只不过是一种对足球的理解，但他带来的却是一种心态上的改变。 “米卢与那些一来就轻松迎来蜜月的外籍教练不一样，恰恰是在他到中国来的很长一段时间里都面对着广泛的质疑，因为他的想法与我们实在差距太大了。但是很多东西到现在也就明白了，就说他强调的享受足球，在中国踢球哪能谈得上什么享受呢？在这样的大赛上谁还能体会到享受的感觉呢？再说这东西也太飘渺太难以捉摸。可后来越想越有道理，你成天跟着他嘻嘻哈哈，慢慢地也就被他潜移默化了。你看他的训练，那哪叫训练呀，跟我们的海埂集训比差远了，可事实是他没让你提高多少，却让你改变了许多，也许他的训练没太多东西，可却让每个人不再紧张地对待足球”； “米卢太会放松了，他是真敢放，可却让这些习惯了某种沉闷气氛的人，非常有挣脱束缚的感觉。年初那段时间四处在海外比赛，把我们都快输怕了，输得抬不起头来了，可老头却像没事人一样成天喊大家上街去玩，上街去买当地的东西。要是换了国内教练谁敢这么放？就算明知道这样做有好处也下不了这个决心，如果回来以后领导说你出国比赛是带着队员在四处抢购，这罪名谁受得了？”； “有没有注意到每场比赛前米卢都要到场上踢会儿球？过去那些教练都是一脸严肃地从休息室出来直接走到教练席上坐下，可米卢不这样，他喜欢屁颠屁颠地跑到场中间去踢球。他这样做就是在给队员一个心理暗示，比赛没什么大不了的；再就是不管三七二十一把球踢给另一边场地上对手的教练，像他这种在国际上排得上号的教练，人家肯定会给他面子，然后笑着把球踢回给他，这明显是通过一种友好的方式在给对方施加压力。你看他那时候的样子，赤脚穿着一双破皮鞋，怎么看都不像一个国家队教练，可就让人觉得那轻松不是装的。当然，有时候训练前他也会这么不经意地踢上几脚，他告诉队员那是在试球有没有气，是不是适合训练，很多小事情就是这样随意完成的”…… “村干部”米卢 别人怎么看米卢不重要，可队员们怎么看米卢却太重要，经过了这么一个顺利的开局后，这些曾经对他抱有怀疑态度的人又怎么看他呢？说起来有点意思，如果米卢知道了他身边的人怎么评价，恐怕不被气死也会被气个半死。 “有句俚语说得好：别拿村长不当干部。不知道为什么，我觉得米卢对于中国足球来说，就是一个很管用的村长。记得以前我们抓计划生育工作，对一些顽固分子，你给他宣传一千遍政策、分析一千遍国际形势和计划生育利国利民都不起作用，没人能够改变他们根深蒂固的观念。碰上这种事还只有让村长来办，他也不懂什么大道理，可叫上几个人，到人家家里把人绑起来，把男的往桌上一放，村长一手叉腰，一手指着喊，‘把人给我骟了’。你说这事县长能办吗？省长能办吗？哪怕是家长里短的事吵架了，你说派个会处理国际争端的外交官去能办吗？也许有人会说村长太粗俗，太野蛮，可什么事就该什么样的人去解决。中国足球在世界上也就是个村一级的级别，米卢也许就是个称职的村长。米卢混迹于一些发展中国家的经历，早就证明了他能当好这个村长”； “其实我们应该客观地看待米卢的水平，说他的训练没什么特色是有道理的，为什么那些国际上的大俱乐部从来不请他去执教？为什么他在美国带大联盟的球队成绩那么差？听说他还曾经在意大利的乌迪内斯队呆过，但没过几天就被人赶走了，因为他强调的那些东西人家都已经解决了。可中国足球没有解决那些问题。施拉普纳和霍顿是不是好教练，到现在我们都无法给出定论，但可以肯定，施拉普纳的国际大赛经验不足，而霍顿又过于强求理论上的东西，米卢弥补了他们两人的缺陷，现在看来，他的确解决了一些我们过去从未解决的问题”…… 为世界杯而生的米卢 很多人都认为米卢不过是一个“江湖骗子”，可那么多有名有号的人都在世界杯上栽了跟斗，怎么这么个“江湖骗子”偏偏就能成为世界杯的宠儿呢？ “事实上，真正的内行、真正的高手并不认为他是一个正经教练，哪怕是那些南斯拉夫教练与他的关系也很一般，说他不是真正的教练，可却没几个人具有他那种应付世界杯应付大赛的能力和经验。俗话说常在江湖飘，哪能不挨刀。米卢常年混迹于这个江湖，也许正是因为挨了太多的刀，也就比别人能够少挨刀”； “有没有人注意到现在中国队的球衣背后都只印号码，不印队员的名字？足协曾经解释过这件事情，因为米卢换人相当频繁，不像过去那样固定，所以干脆不印名字。米卢太熟悉国际足球的规矩了，他很清楚国际足联并没有规定预选赛一定要印名字。在他看来，印那么多号码的衣服并没有必要，反而让那些领到大号码衣服的球员产生自己是替补队员的感觉，影响情绪，这与米卢开会时比赛前都尽量要求所有队员参加是一个目的，他强调的是一个集体”； “过去开赛前准备会每个教练都生怕漏讲了什么，不厌其烦地讲每一个注意事项。可米卢简直就像在说梦话一样有一句没一句的，有时候你真不知道他在讲什么他想要表达什么，刚刚还在说郝海东要注意多打对方两肋，可话还没说完又说到江津接球时要注意什么，然后一下子又跳到祁宏要注意防守，跳来跳去，让人摸不着头脑。可是回头一想，或者是比赛后一看，那些关键地方他都已经讲到了”； “很多外籍教练都强调以我为主，可米卢不这样，他对对手的了解相当透彻，他通过各种渠道搜集对手的资料，他好象每时每刻都在看录像研究对手的情况。过去我们也总说知己知彼百战不殆，可没人像他这样细致地了解对手，所以他总是能够特别清楚地向队员交待比赛中的要求，而且往往能够选择出一种最合适的战术来。 “按我们习惯的话说，米卢是一个球油子。就像那些专门踢小型球的，把场地都琢磨透了，他们踢起大场来可能不怎么样，但在小场上却可能职业球员都踢他们不过。经历过那么多大赛是米卢一笔最宝贵的财富，因为他的执教中国队也得到了这笔财富。不用说米卢的大赛经验或者对规则的了解，就是他那种走到哪里都认识人，都有人买他帐的熟络劲，就让这些人心里有底，这就像不懂英语的人出了国后有个好翻译心里会踏实很多一样”…… 国际赛狂的米卢 从米卢正式上任到现在，整整一年半时间，带领国家队打了37场国际比赛，米卢终于完成了自己预定的系统工程。多打国际比赛，这是米卢在签约之前就与有关人士谈过的条件，有一段时间因为联赛的冲突，足协曾经对米卢的要求颇为犹豫，但在这种事上米卢简直是脸红脖子粗地跟人急眼，可现在却有人说，“狡猾的米卢诡计终于得逞”，不要说十强赛这些对手，就是世界上的别的球队，有谁在一年半时间里为世界杯打过这么多国际比赛，“还全是正规的国际比赛”。 “米卢正式接手这支球队后，不久便与日本队打了第一场比赛，也从此走上了一条东征西讨的路。尤其今年上半年，我们多累呀，从意大利到伊朗，到美国，再到泰国，简直觉得成天腿都不着地，可现在看来，这些比赛的确有效果，经历了几年职业联赛的球员，再加上国际比赛的磨练，还有什么比赛不敢打的？米卢很会利用这些比赛的机会，他往往是放下行李就热身，第二天就打比赛，打完比赛紧接着就走，他就是在折腾球员，但这样的折腾却能锻炼人的适应能力，锻炼人的意志品质，现在我们可以不怕长途奔袭不怕高温，与当时的折腾是分不开的”； “这一系列的热身赛如果换了别的教练是很难坚持下去的，一方面糟糕的成绩引起了国内的普遍质疑，另一方面也有人认为这会降低球员对胜负的追求。但米卢在这样的压力下却一点都无所谓，他也知道球队打着打着就疲了，输着输着就不要脸了，可反过来说，米卢要的也就是这种不在乎的感觉，他是在告诉队员，什么大赛不大赛的，输也好赢也好，就这么回事。我们总是把大赛小赛分得很清楚，一遍遍地强调这比赛多么多么关键，生怕队员不卖力似的，其实你不说人家就不知道什么时候关键吗？这时候要做的反而是让他们觉得没什么大不了，想开了其实效果更好”； “看起来这支球队与米卢签约之初那支打亚洲杯小组赛的球队没什么区别，从人员上说不过是右后卫孙继海换了谢峰，马明宇打了左前卫，杨晨那时还没有回来；从战术上说，也不过是霍顿时期的平行移动，绝不是外界说的什么菱形站位。但是真说没区别吗？实际上区别太大了，一支多打了37场国际比赛的球队，是绝不能同等看待的。与此同时，通过这些比赛，米卢对人员有了进一步的了解，他现在坚持对一些位置上人选的使用，比如说江津，比如说马明宇，无论谁说都影响不了他，而有些人他看不上的就死也不用，这与他长期的观察难道没有关系吗？”；…… 煽情的米卢 米卢懂得“溜须拍马”，但米卢更精于煽情造势，如果说他奉承袁伟民是希望得到更多的支持，那么他的煽情则是为了更好地调动队员们的情绪。我们从前也在这样做，但为什么米卢却取得了不一样的效果呢？ “米卢自己相当重视去了解对手，但是他并不主张队员们把对手太当一回事。他甚至公开地告诉队员，‘这些西亚人会踢什么球？这都是些什么破队？我根本就看不上这帮人，纪律散漫，没有整体，对付他们就一个办法，只要你们去拼，谁都不行’。徐寅生那次提到了毛主席讲过的‘战略上藐视敌人，战术上重视敌人’，为什么米卢后来总是重复说这句话，就是因为这符合他自己的想法，引起了他的共鸣”； “比赛当天，米卢全部的心思都会用来调动队员的情绪。中午12点多开赛前准备会，每次结束后全体人员都会站在一起唱国歌，这时候米卢会很认真，然后要南主席带着队员们围在一起连喊三声‘中国，中国，中国’；临到去赛场前，米卢又要搞点活动，一般是5点一刻的时候，他会把全队又召到会议室里来看录像，看的不是别的，全都是我们过去比赛中的进球集锦。这是米卢自己花心思编好的录像带，全部是中国队很精彩的一些进球，这些东西队员们看着高兴呀，容易来情绪呀，每次看到谁的进球了，大家还一起大声喊进球者的名字，气氛很是热烈；这还不是最后一招，往往是上场前的最后一刻，米卢还要把队员们喊拢来，在休息室里围成一圈，然后再一起大声喊三声‘中国，中国，中国’。在这样的时候每个人都会热血沸腾”…… 正如一些队内人士所说，过去我们的足球总是“很沉重，很政治”，现在不喊为国争光了，难道这些人就不想着为国争光了？也想，而且一点都不比过去差，但为国争光不是说教，不是口号，而是实实在在地带着一种轻松自如却不可阻挡的心情，去完成一场比赛，完成一个任务。 (足球报) | 
