彩虹国度
梅子堪熟,江南人家谁不听取雨声一片。这么些个慵懒萎靡滴滴答答的湿夜,世界杯是上天赐予的迅猛篝火,令我们眼神空洞,喉咙干燥,润泽身心的只有冰镇啤酒。
有多少夫妻情侣在世界杯反目,就有多少朋俦巩固着他们的友谊。世界杯期间,男人和男人之间口角乃至大打出手的情况完全绝迹(上海么,本来就少见),一腔充满攻击性的热血都倾注在电视荧屏前了。像我们这样靠写专栏谋生的足球煽风点火者,抛开稿酬不谈,单单从情绪上探究,也希望世界杯永远也不要结束,可以一直一直狂欢。
守着电视看世界杯的乐趣,好比漫长的男女交往,从悄悄试探到山盟海誓,前后感觉是不一样的。小组赛的快乐就是逛闹哄哄庙会的快乐,32支队伍五色杂陈,高矮胖瘦,长幼妍媸,一一拉出来在世人面前亮相。每天晚上3到4场比赛,让骨子里喜欢热闹又残留少许血腥的大孩子们如何抵挡。
小组赛被赶回家的国家队已经不少了,让我们从冰箱里取一支600毫升的好啤酒,打开,细数那些令人惋惜的离开南非的球队。
时至今日,淘汰的队伍中,我最心疼朝鲜。这个国度,比我们能触摸和想象到的更为神秘。朝鲜队在世界杯上的先扬后抑,令无数球迷扼腕伤怀。
中国传统相声有个段子叫《开药铺》,法国队就很像那个药铺,掌柜的叫满不懂,代表法国足协;账房先生假行家,教练多梅内克堪当此大任;小徒弟叫窝囊废,那个因为罢训风波中途退场的领队与他非常神似;球员呢,就是铺子里的名贵药材,价钱虽然很高,给错了地方,不但医不了病,可怕的还要闹出性命来。在呜呜塞啦排山倒海的喧嚣中,上届亚军黯然退场,说明体育界仍有公正在。
南非队的离开,虽然不令人吃惊,但也创造了一个新的失败纪录。这支二流非洲队伍,吃亏在运气不好,战斗力挺强的一只恶狗被迫和狮子老虎关在一个圈里,哪怕你天时地利人和占尽,也难逃被撕咬牺牲的命运。
以四强为目标的英格兰队,特意请来了名帅卡佩罗,终于与“4”结缘,却是1:4惨败给德国。没有了英格兰,世界杯的魅力也消退了许多。
意大利队是这些飘落的花瓣里笔者最不怜惜的一朵。除开队伍老化、时运不济和一大堆偶然必然因素以外,这支传统意义上的强队,一贯秉承龟缩结合偷袭战术,对世界足球历史没啥贡献不说,还往往有反面榜样的效果。本届比赛一开始,连我这样不喜欢意大利队的看客,都没想到报应来得这么快。唯一的遗憾,大概就是女球迷看到这么多帅哥黯然离开,不免怀着恻隐之心暗骂一声。
小组赛结束,好比江南的雨季,慢慢收敛起薄雾浓云,炽热不久就要撕开云层大肆嚣张。好了,啤酒喝完,落花数尽,让我们睡午觉去,留着满把的精气神,静候7月份上半月的那一个个午夜的来临。 文取心
本版供图 CFP 新华社