深圳特区报：朝鲜足球只哭不笑

　　小时候看朝鲜电影，似乎是哭多笑少，且哭泣场面之多，哭泣情状之惨，让人怀疑朝鲜人的泪腺是不是过于发达。

　　对阵巴西演奏国歌时，郑大世泪流满面的场景，怕已很难让中国球迷联想到多年前的朝鲜电影。毕竟，如果朝鲜队在所有参赛球队中算是另类的话，那郑大世则要算是另类中的另类了。出生于日本名古屋，父母是来自韩国的旅日侨胞，拥有韩国国籍，效力日本联赛，费尽周折才取得代表朝鲜参赛的资格。郑大世的传奇身世，突显出本届世界杯快被忽略的一个特别之处，那就是代表亚洲参赛的三支国家队史无前例地全部来自东北亚。似乎是天降大任，郑大世以一己之身勾连起朝韩日这三个关系错综复杂的国家，在他那张有如乡下农夫般淳朴的脸上，集中了东北亚历史纠结和地缘政治的全部复杂性。战争、仇怨、歧视、对立，无不隐隐闪现于泪光深处。就在贫寒的队友们只能以打糕作加餐，四五人凑钱才买得起一瓶可乐的时候，他却能开悍马，玩最新款的数码产品，不断变换服装、发式。他挥金如土的奢华生活，对于他的同胞来说，理当遭到唾骂和诅咒。但偏偏就是这样的一个人，居然成为了朝鲜队的旗帜人物和精神领袖。偏偏就是这样一个人，在全世界的聚光灯缓缓推近时，独自地，动情地，哭了。

　　这实在是本届世界杯上最奇异的一幕。虽然有报道说郑大世已经不止一次在球场上哭过，甚至看韩剧时也时常哭得稀里哗啦，但我并不会把他哭的原因联系到什么双鱼座、多血质、感情丰富或者泪腺发达上去。我不会去猜测他为什么哭，我只知道，他这惊世一哭流下的滚滚热泪，并没有洗刷掉朝鲜人民闭塞而穷困的生活，相反，将它在全世界面前更加放大了。

　　时隔４４年重返世界杯赛场的所谓“神秘之师”朝鲜队，与巴西之战中表现出的斗志和精神固然令人感佩，但不得不说，闭关自守的环境和背离世界潮流的训练机制，使得它来到世界杯就像是偏僻乡村的苦孩子和大城市的富家子弟在比赛网游。它注定只能因神秘而闪耀一次，很难再有大放异彩的机会。另外，在郑大世的斑斑泪痕之外，我也没看到其他朝鲜队员神情肃穆的脸上绽现过半点笑容。

　　等着看朝鲜的下一场，从奏国歌开始。

　　（贺奕，学者，现居北京）